
 Livres d’artiste : À l’origine du Grapheïn 
Au début était le dessin. Originaire, originel, principiel, comme en témoignent les peintures 

rupestres des premiers hommes : bisons ou lions dessinés sur les flancs courbes des cavernes, à la 
lumière tremblée des torches, ou les empreintes de mains.

Comme le narre aussi le mythe fondateur de Dibutade, cette jeune fille d’un potier de Corinthe 
qui, sachant que son amant allait la quitter pour un long voyage, traça sur le mur la silhouette de 
l’homme projetée par la lumière d’une lampe. S’y nouent déjà le désir, le manque et l’apparaître. Ou, plus 
exactement, l’apparition.

Le dessin d’enfant ne rejoue-t-il pas le même scénario ? Jacquie Barral, qui a beaucoup dessiné, 
enfant, entourée de ses parents auxquels elle se réfère souvent, énonce que, « quand on trace un premier 
trait sur un bout de papier, ou avec un bâton dans le sable, ou un doigt sur une vitre embuée, on ignore 
tout de l’aventure extraordinaire qui va suivre. Et pourtant la magie du dessin vient d’être découverte »1.  

Le dessin comme aventure, c’est ce que ne cesse de pratiquer Jacquie Barral. D’abord dans des 
carnets de dessins, puis de très nombreux livres d’artiste.

Ne pas oublier à cet égard qu’en grec grapheïn désigne indissociablement l’acte d’écrire et de 
dessiner : avant de prendre chacun son autonomie, l’origine des deux pratiques est donc la même, et 
c’est à cette origine – une nouvelle fois – que fera retour le livre d’artiste, tissant, tressant sur la page 
blanche texte et image. 

Mais avant le livre d’artiste, prolifèrent chez Jacquie Barral les carnets d’artiste, qu’elle a toujours 
pratiqués, reliés et cartonnés comme des livres, un carnet achevé en impulsant immédiatement un 
autre, « l’effeuillement des pages devenant un rituel comme une fenêtre que l’on ouvre sur le monde2 
».  Comme chez les voyageurs du Grand Tour ou Corot en Italie, comme Delacroix ou Miquel Barceló en 
Afrique, le carnet fait ici office d’atelier portable. Et il signe la mobilité du corps, implique le déplacement, 
le voyage – tout comme la main elle-même se déplace sur les pages du carnet. 

En train ou en voiture, entre son atelier du Gard et l’université de Saint-Étienne où elle a enseigné. 
À travers les vitres défilent les paysages, les saisons et les jours, « fulgurance » et «minute du monde», 
comme Jacquie Barral qualifie ces instants, ces fragments de temps et d’espace retranscrits et 
dessinés. 

Dès lors, le passage au livre d’artiste s’est effectué de façon naturelle, fluide, même si, après avoir 
pratiqué la sculpture et la gravure pendant vingt ans, Jacquie Barral le découvre relativement tard, vers 
2000. Depuis, elle se consacre exclusivement à la peinture et à la photographie, mais plus encore au 
dessin, cet art premier dont elle loue l’austérité et la rigueur, mais qui ouvre aussi à tous les imaginaires, 
comme ce livre fictionnel narrant l’exploration en terre dite « primitive » d’un original aristocrate anglais, 
qu’elle illustre sous le pseudonyme de Jack Key Barral3. 

Mais, pour qu’advienne le livre d’artiste, « il fallut à Jacquie Barral deux rencontres majeures4 » : 
Michel Butor, d’une part, l’auteur du grand œuvre La Modification, qui est aussi sans doute le romancier/
poète qui a le plus collaboré avec des plasticiens de tous bords, de tous médias. Pour rappel, dans les 
années cinquante à Paris, Michel Butor entre en amitié avec les artistes de la galerie du Dragon et son 
premier livre illustré sera Rencontre (1962) avec l’artiste chilien Enrique Zañartu.
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Ainsi se joue un «compagnonnage» avec 
les artistes : « D’abord j’interroge ces œuvres, je 
cherche à quoi elles me font penser, je les rends 
figuratives. Cela me donne un vocabulaire et tout 
un ensemble de thèmes. L’important aussi c’est la 
façon dont les éléments fonctionnent à l’intérieur 
de l’image, dont les images fonctionnent entre 
elles et dont elles fonctionnent avec les livres […]. 
Ces collaborations m’ont ainsi donné des régions 
d’imagination nouvelles, des régions stylistiques 
nouvelles et, je puis dire, des régions oniriques 
nouvelles […]. Le travail avec les peintres dans les 
livres m’a donné un monde littéraire nouveau.5 » 

Bruno Roy, d’autre part, l’éditeur de Fata 
Morgana, qui propose à Jacquie Barral d’illustrer 
Les Saisons de l’humilité, de Hölderlin, avec une 
traduction de Michel Butor : son premier livre 
d’artiste (1999). La collaboration avec Michel 
Butor sera longue, telle une aventure poétique et 
imagée à quatre mains, fougueuse ou apaisée. 

Michel Butor ne sera pas le seul compagnon 
de route de Jacquie Barral, puisque l’artiste a 
aussi publié de nombreux livres d’artistes avec 
Alain Clément, Béatrice Comte, Jean-Gabriel 
Cosculluela, Michel Dunand, Jean-Pierre Faye, 
Philippe Jacottet, Bernard Noël, Valentine Oncins, 
René Pons, etc. 

Le livre d’artiste s’y décline sous différentes 
modalités : livre en un seul exemplaire, livres 
multiples, livres-pliages, leporellos livres-objets, 
livres intégrant des éléments prélevés dans le réel, 
livres pour jeune public, … Il s’articule aussi autour 
de trois médias : peinture, photographie, dessin – 
ce dernier restant, à n’en pas douter, l’art majeur, 
l’art originel, un art d’amour oserait-on dire.

En ce qui concerne la peinture, la couleur 
– et notamment les puissants bleus de cobalt, 
outremer et indigo – n’y fait qu’une apparition très 
progressive. Elle intervient presque par effraction 
dans l’œuvre de Jacquie Barral quand le dessin 
de paysages, de champs, de chaumes, de terres 
labourées, commence à se colorer d’ocre rouge 
et jaune, sépia, terre brûlée, avec des craies Caran 
d’Ache – matières pouvant se mélanger avec le 
plomb, voire produire des effets de glacis. « Cette 
première introduction de la couleur produit un 
effet de choc, induit une rupture avec le principe 
du clair-obscur.6 »

Mais plus puissants, plus jubilatoires aussi, 
apparaissent les aplats de bleus – bleu du ciel 
du Midi sous la tramontane, bleu de la mer 
Méditerranée, … La plupart du temps, il se déploie 
dans les ciels, puis sera utilisé plus tard dans la 
série des Océans (réalisée durant trois ans dans 
les Landes) ou encore des Bonjour la mer et La 
Meva Mar. Le bleu y intensifie le noir et vice-
versa, leur contact offrant la voie à la lumière. Et 
pour gagner en intensité chromatique Jacquie 
Barral utilise aussi le pastel gras à l’huile, dans une 

proximité avec le bleu ancestral du lapis-lazuli. 
En peinture, le bleu va dominer à la faveur 

d’un travail avec James Sacré : ce sera le livre 
d’artiste Bleu Fougereuse (2020), réalisé pour un 
événement, « la bibliothèque bleue » - créé par 
Catherine Herbertz – en référence à des éditions 
populaires, colportées dans les campagnes aux 
XVIIème, XVIIIème et XIXème siècles7. Bleu du sud de la 
Vendée pour James Sacré, bleu du nord des Deux 
Sèvres pour Jacquie Barral. Bleu de chaux, bleu 
tirant sur le rose tyrien ou indien pour virer très 
légèrement vers le violet.

Ce travail impulsera des peintures de plus 
en plus grandes, telles Broussailles de bleus 
(2021) et, récemment (2024) un ouvrage en bleu 
de cobalt et noir : Murmuration, avec un texte de 
Valentine Oncins. Selon Jacquie Barral, l’un de ses 
plus beaux livres, avec Le Monologue de la momie 
(2013) et Tapis de cendres (2014).

En peinture, Jacquie Barral utilise des 
pinceaux de peintre en bâtiment, de type brosse 
et commence toujours pas les taches bleues, le 
noir se posant ensuite avec un retour au dessin : ce 
dessin auquel jamais Jacquie Barral ne renonce, 
elle qui se définit avec franchise davantage 
comme dessinatrice que comme coloriste. 

C’est à l’enfance qu’il faut une nouvelle 
fois faire retour pour expliquer la pratique 
photographique de Jacquie Barral quand, avec 
sa grand-mère paternelle, issue d’un milieu très 
modeste, elle passait avec ses sœurs, des après-
midis entières à feuilleter l’album de famille, 
telle la fragile et douce empreinte d’une histoire 
singulière et universelle tout à la fois, tel aussi un 
extraordinaire trésor, à la valeur inestimable. 

De ce feuilletage amoureux des images, 
l’artiste dit avoir gardé un rapport à la fois                                         
« émotif » et « distant » à la photographie : cette 
photographie qu’elle a pratiquée en noir et blanc, 
sur un mode délibérément très classique, selon 
les normes de tirages barytés extrêmement 
précis. Mais le dessin n’est-il pas toujours premier, 
art majeur ? Si Jacquie Barral se dit fascinée par 
la photographie, ses images ressemblent fort à 
des dessins, comme ces Vanités (2019), à la fois 
morbides et sensuelles, où dialoguent des crânes 
avec des plissés soyeux, à l’infini dégradé de 
gris précieux. Ou encore le livre-objet Marmaro-
Marbre (2010) qui, dépourvu de texte, propose 
différentes prises de vues aux grisés raffinés d’une 
petite statue grecque en poudre de marbre, au 
moment même où la Grèce venait de s’effondrer 
économiquement et tombait sous la coupe d’une 
Europe ultra-libérale. Histoire de rappeler, peut-
être, que la Grèce demeure un grand pays : et 
davantage encore, l’origine de notre culture et de 
notre histoire.

 Avec Visage-Rivage (2011), texte au verso 
de Michel Butor et reports sur toile réalisés avec 

Christel Valentin, les deux artistes conçoivent 
deux châssis toilés sur cadre en bois ayant reçu 
un transfert de photocopies en noir et blanc, 
réalisés à partir de documents photographiques 
de travaux antérieurs : pour Jacquie Barral, un 
sombre dessin de la série des Océans ; pour 
Christel Valentin, une peinture à l’huile sur toile 
issue de la série Les Survivants. Or le texte de 
Michel Butor vient retourner la situation, puisque 
Portrait d’un rivage est écrit pour le portrait à 
l’huile et, a contrario, Remous d’un visage pour 
le paysage océanique, brouillant les frontières 
entre les genres artistiques, entre paysage et 
portrait, là même où Jacquie Barral choisit de voir 
la figuration d’un concept forgé par Gilles Deleuze, 
celui de « déterritorialisation8 » . 

Et puis le corps a parlé, refusant l’usure des 
yeux dans la chambre noire, quand l’exigeante 
artiste passait une journée entière pour obtenir 
un seul bon tirage. Jacquie Barral abandonne 
alors son appareil 6x6 pour s’adonner au 
numérique – pourtant boudé un temps certain. 
Elle découvre ainsi une nouvelle photographie,                                                                        
« texturée, plastique, picturale », si souvent proche 
de la peinture. Une autre texture, un autre monde : 
saisi par plans, aplats. Et surgit la couleur.

Chanson d’acier (2010), avec un texte sans 
ponctuation de René Pons, fait défiler une suite 
de photographies prises du train, au numérique 
et composées en triptyques, sur un trajet en TGV 
Saint-Étienne/Paris : Jacquie Barral tire ensuite 
les prises de vue sur imprimante couleur, jette 
les déchets, mais s’aperçoit surtout, fascinée, 
que l’appareil lui apprend des choses, des vues, 
que l’œil seul n’a pas perçues, dans des espaces 
de campagne, autour de talus, ou bien la pluie 
qui coule le long des vitres. Par où l’on retrouve 
le mouvement, le voyage, et le déploiement d’un 
monde nouveau, comme élargi. 

Reste une indéfectible attraction – qu’elle 
oppose à la « frayeur » provoquée par le cinéma9, 
preuve que l’aventure photographique n’est pas 
achevée.

Mais si Jacquie Barral utilise la peinture et 
la couleur, ainsi que ce nouveau medium qu’est 
la photographie, nul doute qu’elle demeure avant 
tout une grande dessinatrice, ce dont témoignent 
de très nombreux livres d’artiste, parmi lesquels 
Tapis de cendres (2014) 10 , obscur opus faisant 
écho à un texte de Bernard Noël, extrait de son 
ouvrage L’Ombre du double.

Onirisme et imaginaire, c’est ce à quoi ouvre 
ainsi le dessin, pourtant réputé pour sa rigueur et 
son austérité : ainsi  dans   Le  Ralenti   des choses11, où 
se mêlent d’indéfinissables formes mécaniques, 
organiques, animales, végétales, telle l’anatomie 
fantasmée d’un «corps imaginaire» à la fois 
primitif, originaire et augmenté, recréé, réinventé, 
futuriste. De même en va-t-il de l’ouvrage réalisé 
à plusieurs mains, avec des textes de Bernard 
Noël et Valentine Oncins : s’y déploient d’étranges 
images paysagères dont Jacquie Barral multiplie 
plis et plissements sur un mode qui n’est pas sans 
rappeler l’esthétique du baroque. 

Frontières (asphyxies)12 (2022), avec un 
texte de Michel Dunand, pousse l’obscurité et le 

tragique de certains dessins à leurs extrémités, 
sur peinture noire opaque passée au pinceau et 
au bambou, rendant hommage à la terrible mort 
de Valéry Larbaud, tandis que le noir et le gris 
sourd envahissent et dévorent la blancheur de la 
page de L’Herbe, la Nuit 13 (2022) , avec un texte de 
James Sacré. 

Mais pour autant ce serait faire fausse 
route que d’indexer toute l’œuvre dessinée de 
Jacquie Barral sur les forces de l’obscurité et du                                                                                                                                               
tragique : car il est aussi des travaux plus légers, 
colorés, poétiques et ludiques. Ainsi Performance 
d’une branche14 (2002)   expose un cahier 
plié sur lequel reste suspendue une branche 
d’automne tombée et ramassée par l’artiste, tel 
un fragment du réel qui vient faire intrusion dans 
la représentation, tel aussi le premier élément 
graphique. Le pari étant que « le dessin doit résister 
à ce bout de réalité qui a sa beauté et sa force15.»  
Branche et dessin se posent après que Michel 
Butor a inscrit son texte, en bas des deux pages 
du cahier. Une œuvre poétique, à la fois délicate 
et forte, que l’on pourrait imaginer au croisement 
de l’arte povera et d’une certaine esthétique 
japonaise. De même, avec Répétition de la neige16 
(2013), le leporello engage une poétique du 
paysage : alors que Jean-Gabriel Cosculluela mêle 
au texte français quelques mots en aragonais –sa 
langue natale–, évoquant le retour de la neige 
en montagne, les leporellos se suivent et se 
raccordent, créant une succession de pans de 
montagnes évocateurs des Pyrénées, avec, sur 
les crêtes dentelées, des aplats, des rayures et 
des griffures de couleurs noires, bleu outremer, 
ocres jaunes et rouge bordeaux. Conçues pour 
tenir debout dans l’espace, ces livres évoquent 
tout à la fois la sculpture et la hauteur des cimes 
enneigées. 

Du paysage à la carte, il n’y a qu’un pas, 
que franchit Pays vertical17 (2017) : ici s’instaure 
un nouveau dialogue, multiple, entre une  
authentique carte géographique, l’intervention 
plastique de Jacquie Barral et le texte de Valentine 
Oncins : « Le regard s’y fait à vol d’oiseau, 
découvrant montagnes et collines, rivières,    
lacs18 », mais déchiffre aussi bien des noms de 
sites authentiques que de villes fictives, ferments 
d’un possible imaginaire en devenir.

Qu’il soit en exemplaire unique ou en multiple, 
plié déplié, à l’horizontale ou en verticale, en deux 
ou trois dimensions, sous forme de leporello ou 
clos sous coffret, le livre d’artiste de Jacquie Barral 
témoigne toujours d’un compagnonnage. D’une 
rencontre avec un écrivain, un poète – sans que 
jamais le texte ne paraphrase l’image, ni l’image 
n’illustre platement le texte. C’est en effet une autre 
dialectique qui s’ouvre entre les deux médias, 
offrant rapprochements, échos, étonnements, 
surprises. Comme l’union consubstantielle 
retrouvée avec l’antique grapheïn. S’y lisent tout 
à la fois la jouissance du texte et l’énergie de la 
peinture, de la photographie, du dessin. 

Dominique Baqué pour l’exposition, 2024
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